Алексей из Санкт-Петербурга

  Крестьянский сын Фёдор Кулаков проделал путь от провинциального агронома до члена Политбюро КПСС и главного агрария в партии. Многие считали эту должность провальной, но Кулаков отлично справлялся. По меркам брежневского Политбюро он был человеком молодым: 60 лет — не возраст. Высокий широкоплечий Кулаков был крепок и здоров. Острый ум и деловитость помогали ему находить смелые решения даже в самой сложной ситуации. Товарищи по партии ценили Фёдора Давыдовича и даже шептались между собой о том, что сменить больного Брежнева на Кулакова было бы полезно для партии и страны.

  27 октября 1960 года газета «Правда» сообщила, что при исполнении служебных обязанностей в результате авиационной катастрофы погиб главный маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин. Подробности трагедии были строго засекречены. На самом деле никакой авиакатастрофы не было. Неделин и ещё более семидесяти человек погибли на космодроме Байконур при подготовке к испытательному запуску межконтинентальной баллистической ракеты Р-16. Звание героя Советского Союза Митрофан Иванович получил ещё во время Великой Отечественной. После войны он командовал артиллерией Южной группы войск, был начальником Главного артиллерийского управления Вооружённых сил, заместителем военного министра СССР по вооружению. С начала 50-х командовал артиллерией Советской Армии, а в марте 1955 года стал заместителем министра обороны СССР. Именно он настоял на создании Ракетных войск стратегического назначения и стал их главнокомандующим. При поддержке Неделина были созданы десятки ракетных НИИ, возникли полигоны Капустин Яр, Плесецк и Байконур, который по злой иронии судьбы стал «убийцей» своего создателя.

  Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Пётр Миронович Машеров погиб 4 октября 1980 года в автомобильной катастрофе на трассе Москва — Минск: на пути кортежа неожиданно возник грузовик. Смерть чиновника породила массу слухов, поговаривали даже о политическом убийстве, однако достоверных свидетельств этому так и не нашлось… Выходец из крестьянской семьи, учитель по образованию Пётр Машеров пошёл на войну добровольцем, принимал участие в проведении многих боевых операций, был дважды ранен. В августе 44-го получил звание героя Советского Союза. Именно война сделала его политическим руководителем. С середины 40-х он занимал разные должности в Компартии, а в 1965 году был назначен Первым секретарем ЦК КП. В народе Машерова любили, и было за что. В период застоя ассортимент белорусских магазинов был богаче, чем в самой Москве.

  Первый зампред КГБ СССР, Герой Социалистического Труда, генерал армии Семён Цвигун прожил богатую событиями жизнь. Но его имя стали активно обсуждать только после загадочной смерти… Окончив истфак Одесского педагогического института, он преподавал в средней школе. Во время Великой Отечественной воевал в партизанских отрядах. С 45-го работал в МГБ Молдавской ССР. Был председателем КГБ Таджикской, а затем — Азербайджанской ССР. С ноября 1967 года — первый зампред КГБ СССР. Семён Кузьмич увлекался литературой и кино, был консультантом и куратором многих художественных фильмов, консультировал создателей «Семнадцати мгновений весны» и «Укрощения огня». При жизни Цвигуна его романы «Ураган» и «Мы вернёмся», а также сборник киносценариев «Возмездие» издавались под псевдонимом Семён Днепров, а после смерти были изданы под настоящей фамилией. 19 января 1982 года Семёна Цвигуна не стало. В народе тут же распространилось несколько версий этой смерти — от тяжелой болезни до самоубийства и даже убийства. Общество склонно было поверить в самоубийство. Причин для этого называлось много, вот только ни одна из них не была подтверждена документально…

  Первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Шараф Рашидов ушёл из жизни 31 октября 1983 года. Умер ли он своей смертью, наложил ли на себя руки, был ли убит? О причинах загадочной гибели до сих пор ведутся споры. Не исключено, что виной всему стало печально знаменитое «хлопковое дело», которое прогремело в 80-е годы на весь Союз. При Рашидове Узбекистан из недоразвитой сельскохозяйственной окраины превратился в наиболее образованную среди прочих среднеазиатских, сильную промышленную республику, но главным в её экономике по-прежнему было сельское хозяйство, а точнее — хлопок, на добычу которого уходили все силы. В годы власти Леонида Брежнева в Узбекистан нескончаемым потоком поступали приказы об увеличении добычи хлопка. В ответ узбекская элита искусственно завышала цифры производства, в результате получая дополнительные средства из центра. Только после смерти Шарафа Рашидова центр завёл так называемое «узбекское дело» и отправил оперативную группу в Узбекистан. В ходе последовавшей чистки почти вся правящая верхушка Узбекской ССР была осуждена.